Morte della mamma
Nella mia famiglia io ero l’unica femmina; gli altri fratelli, tutti nati prima del 1914, erano sposati. Stefano era già sacerdote e io rimasi sola con i genitori già anziani. La grande casa piena di figli si era svuotata. Quando i sposai, rimasi ad abitare con mamma e papà fino alla morte. Quando venne a mancare il papà, io avevo già tre bambini e quando si spense la mamma, i miei figli erano cinque.
Voglio raccontarvi cosa accadde quando morì mia mamma… 
Una mattina ero fuori in giardino con la mia ultimogenita in braccio quando, davanti al cancello, vidi fermarsi una lunga macchina nera. Scese un autista, aprì una portiera e riconobbi mio fratello, don Stefano, che uscì dall’auto. In macchina rimanevano altre due persone. 
Don Stefano mi venne incontro e mi chiese dove fosse la mamma. Io lo feci entrare e dissi a mia suocera, che era con me, di preparare un caffè. Feci scendere e accomodare le altre due persone che lo accompagnavano, ma lui, insistendo, continuava a chiedermi dove fosse la mamma. Gli dissi che mamma era in ospedale perché, scendendo in giardino, era inciampata negli ultimi due gradini della scala ed era caduta.
Don Stefano mi chiese allora come mai non gli avessi telefonato per dirgli l’incidente, ed io risposi che il nostro fratello maggiore, Francesco, non aveva ritenuto necessario farlo subito, in quanto la mamma non era poi così grave.
Allora don Stefano mi disse che la mattina, mentre stava celebrando la santa Messa alla Madonna Consolata di Torino, al momento della consacrazione, la Madonna gli aveva detto: “Vai a casa, tua madre muore!”.
Così corsi in ospedale con lui e nostra mamma, che nel frattempo si era aggravata, morì quel pomeriggio, assistita da noi.

Era l’anno 1959. Nostro padre era già morto santamente nel 1956.
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