Sofferenza come missione
Ho più volte sentito dire da don Lamera che “la diffusione del Vangelo e la vita cristiana dipendono assai più dalla nostra sofferenza che dalla nostra azione”.

A molti rimasero scolpite tali affermazioni pronunciate, anche negli ultimi mesi della sua vita. Le misero in relazione con la sua morte. Personalmente le riscontro pari in appunti presi, ascoltandolo, ancora negli anni ’60. 
Penso che queste convinzioni siano maturate in lui già quando la malattia bruciò la sua giovinezza e piegò il suo povero corpo. Quando, dopo anni di inutili cure ospedaliere, don Alberione gli disse: “Fin ora abbiamo pregato per la tua guarigione. Ma si vede che non è questa la volontà di Dio. Ora dobbiamo pregare perché tu possa tornare a lavorare, nonostante la malattia. Prega anche tu. Se lo farai con fede sarai longevo”.

Lo stesso don Alberione, negli anni di formazione Paolina, gli aveva spiegato come il Signore avesse inviato il trepidante Ananìa, nella via chiamata Diritta, a Damasco, in casa di Giuda, a imporre le mani sugli occhi di un certo Saulo: “Va’, perché io ho scelto quest’uomo. Io stesso gli mostrerò quanto dovrà soffrire per me”.

La malattia non lo aveva crocifisso per tutta la vita su di un letto. Anche se, proprio a letto lui ci stava molto scomodo, perché la sua povera schiena era rigida. Non poteva stendersi. La malattia gli aveva tolto molte possibilità di gesti normali per gli altri. Gli imponeva l’umiliazione di dover chiedere ad altri l’aiuto in ciò che tutti riescono a sbrigare da sé. Dinanzi a tutti, accuratamente lui celava e minimizzava i limiti fisici che però severamente lo affliggevano.

Se san Paolo aveva chiesto, per tre volte, al Signore di poter essere svincolato dal suo male, ritengo che don Lamera lo avrà chiesto anche più di tre volte. Ma inutilmente, perché la risposta dall’alto era invariabile: “Ti basta la mia grazia.  La mia potenza si manifesta in tutta la sua forza proprio quando uno è debole”.

Il nutrirsi, a tavola, era un’altra croce. Lui dialogava, scherzava, sinceramente gioiva nel constatare il buon appetito degli altri. E cercava di non recare dispiacere agli ospiti e alla loro cucina con la complicità di qualche commensale vicino.

Succedeva, un po’ di frequente, che altri malanni si aggiungessero a quelli cronici e lo bloccassero. Qui però subentravano soluzioni misteriose. Da quando, alla vigilia di un corso di esercizi da predicare a sacerdoti, lui si era rivolto a don Alberione: “La prego, mi esoneri. Ho la febbre alta”, si era sentito dire dal primo maestro: “Tu intanto va’. Quando arrivi ad Albano, scarica nel lago la tua febbre. Giungerai ad Ariccia in salute e predicherai”. E così era puntualmente avvenuto. 

Altre volte don Lamera delegava la sua febbre a persone amiche, convenzionate con lui, distanti anche centinaia di chilometri da Roma. E così poteva mantenere gli impegni di trasferta e di predicazione. Qualcuno, eroicamente, offrì al Signore la propria vita per prolungare quella di don Stefano.

Don Stefano si lasciava catturare e, direi, schiacciare dal ministero della confessione, dai colloqui per confidenze, per richieste di consiglio e di appoggio, da parte di ogni categoria di persone: famiglie in difficoltà, coppie in crisi, figli ammalati o sviati, fidanzati in cerca di orientamento. E poi gli uomini di chiesa; nel segreto del suo studio accoglieva cardinali, ufficiali di curia, vescovi, preti, preti colpiti da censure, ridotti allo stato laicale, fuori rotta. Lui ascoltava, correggeva, confortava, amava.

Raggiungeva quelli che erano impediti: andava a visitare preti in carcere per reati comuni, ex preti ridotti alla miseria, ammalati gravi. A questi ultimi, secondo quanto aveva appreso da don Alberione, parlava senza reticenze per aiutarli a prepararsi a morire, consapevoli e sereni.

Citava san Paolo: “Allora io sono felice di soffrire per voi. Con le mie sofferenze completo in me ciò che Cristo soffre a vantaggio del suo Corpo, cioè della Chiesa”. E ci esortava: “Formiamo in tutti questa coscienza che ogni sofferente continua nella chiesa e nel mondo il mistero della passione di Gesù. Consideriamo e viviamo la sofferenza come una grande vocazione di predilezione. Accogliamo ogni dolore, ogni pena, come un dono, come un bacio da parte di Gesù Crocifisso”. 

Di questa ardua disciplina don Stefano Lamera fu davvero maestro e testimone credibile. Non ci ha lasciato soltanto questi insegnamenti densi di logica, di saggezza e di fede, ma anche la conseguente coerenza della propria vita fino all’ultimo. 
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